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JUGHEAD

Riverdale: orașul nostru. În traducere liberă, înseamnă „valea 
de lângă râu”, și, într‑adevăr, se înalță pe malurile râului 
Sweetwater, cel cu nenumărate meandre, care curge năvalnic, 
purtând în vâltoarea valurilor frunze dințate și lipicioase în 
sezonul arțarilor. 

Un alt lucru pe care îl poartă râul? Secrete. 
Dacă există un lucru pe care l‑am învățat din dispariția lui 

Jason Blossom, acela este că râul Sweetwater duce cu sine se‑
crete cât pentru o viață întreagă. 

Pentru câteva vieți, de fapt. 
Orașul nostru a fost atestat documentar acum șaptezeci și 

cinci de ani, dar, așa cum bine știu familiile fondatoare, a fost 
întemeiat cu mult înainte. Pământurile noastre adăpostesc o 
moștenire de secole, mare parte din care, așa cum începuserăm 
să ne dăm seama, putredă și copleșitoare. Secretele sinistre și 
paginile mânjite cu sânge ale cărților noastre de istorie datează 
chiar de pe vremea primilor coloniști: de la încăierarea de tip 
Hatfield și McCoy1 dintre familiile Cooper și Blossom – vărul 

1 Familiile de fermieri Hatfield și McCoy au început să se răfuiască 
una cu cealaltă în timpul Războiului Civil american. Conflictul a durat 
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își împușcă vărul, fratele are mâinile pătate de sângele propriu‑
lui frate – până la decimarea populației băștinașe. 

Orașul nostru cunoaște întunericul, violența și molima. 
Aduse de propria populație. De oameni. Dacă li se mai poate 
spune așa știind tot ce‑a ieșit la lumină. 

Noi, copiii din Riverdale, am fost învățați că ecourile rămân. 
Fie că vorbim despre uciderea lui Jason Blossom (cea mai re‑
centă manifestare a ceea ce s‑ar putea numi în mod rezonabil 
un blestem asupra familiei sale), fie despre Masca Neagră, un 
criminal în serie care‑i pândea pe păcătoși. 

Sau, mai recent, de vâlva produsă de o instituție locală cu un 
trecut dubios, unde destul de mulți dintre colegii noștri fuse‑
seră cândva închiși și forțați să îndure forme traumatizante de 
așa‑numită terapie. Grifoni și garguie, un joc de roluri care dădea 
dependență și își secătuia jucătorii de energie, împingându‑i pe 
mulți spre o autodistrugere obsesivă. Apoi de cea stârnită de un 
nou‑venit cu o fermă pe care o prezenta ca pe un sanctuar, unde 
promitea să primească și să accepte pe oricine și care avea un număr 
de discipoli ale căror scopuri erau profund neclare și suspecte. 

Toate aceste evenimente codificate și multistratificate duc 
înapoi în timp, în vremurile de început ale orașului, devenind 
pietrele de temelie pe care această așezare a fost clădită. Din 
care istoria și folclorul nostru au înmugurit, răsucindu‑se și 
încolăcindu‑se ca un mănunchi de liane. Fundații putregăite și 
linii de falie neclare – acela era orașul Riverdale, pe care ajun‑
geam să‑l cunoaștem tot mai bine. 

Istoria noastră cufundată în umbre ni se face cunoscută prin 
întâmplări care se dezvăluie chinuitor de încet, cum ar fi faptul 

din 1863 până în 1891 și este considerat, în cultura populară americană, 
drept un etalon pentru orice dispută aprigă între două familii (n. tr.). 
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că rivalitatea de azi dintre familiile Blossom și Cooper își are 
rădăcinile într‑un conflict violent, letal, care ațâțase frate con‑
tra frate. Iar grupurile care se războiesc încă vor – cer – sânge, 
până‑n ziua de azi. 

Sau faptul că Barnabas B. Blossom a măcelărit patru sute de 
băștinași uktena pentru a‑și consolida imperiul. Sau că băștinașii 
au fost obligați să îndure violența și umilințele înfrângerii, apoi 
ale mutării cu forța, asta ca să nu mai vorbim despre durerea 
vie a distrugerii aproape în totalitate a moștenirii culturale și a 
negării drepturilor lor colective dobândite prin naștere. 

Iată adevărurile care ne‑au fost dezvăluite, strat cu strat! 
Dar dacă adevărurile sunt greu de crezut, dacă istoricului de 

ocazie îi sună a legende? Ei bine, legendele în sine sapă încă și 
mai adânc în pământul orașului nostru, chiar în oasele noastre. 

Omul de Zahăr, de exemplu: Cheryl Blossom credea că era 
un bau‑bau, un demon născocit de nimeni alta decât mama ei, 
pentru a‑i face pe ea și pe fratele ei să stea speriați, în banca lor: 

Fiți cuminți, că vă ia Omul de Zahăr!
Habar n‑avea ea că și cele mai negre basme pornesc de la 

un sâmbure de adevăr. Că Omul de Zahăr n‑a fost un om, ci 
mulți, un șir nesfârșit. Că nu era – nu erau – din tagma căpcă‑
unilor din basme, ci a infractorilor. 

Infractori care lucrau pentru tatăl ei. 
O altă specialitate din jurul focurilor de tabără: Omul de 

Arțar. O poveste moralizatoare despre o fiară dintr‑o junglă că‑
reia i se dusese vestea. Omul de Zahăr fura și răpea în scopuri 
sinistre. Dar Omul de Arțar? Omul de Arțar te înghițea cu totul. 

Unii considerau povestea drept o legendă urbană, nimic 
mai mult. Alții o luau ca pe o variantă a poveștii moralizatoare 
a Omului de Zahăr – ce altceva e arțarul, la urma urmei, dacă 
nu o formă de zahăr? Dar mulți dintre noi – de fapt, aș îndrăzni 
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să spun cei mai mulți dintre noi – nu auziseră niciodată despre 
Omul de Arțar. Nu până la festival. Cumva, acea bucată din 
moștenirea orală a orașului nostru a rămas ascunsă după un 
văl de obscuritate, sărind peste o întreagă generație de tineri 
din Riverdale. 

Dar cu toții învățam un lucru: deși basmele s‑ar putea 
să nu fie reale, lupul stă totuși mereu la pândă. Iar asta nu e 
o metaforă. 

Nu în Riverdale. Mai ales nu în Riverdale. 
În orașul nostru există mereu un adevăr urât care pândește 

dincolo de minciună. 
În momentul acela, când ultima confruntare cu pericolul 

a lui Archie Andrews părea în sfârșit să fie (măcar puțin) dată 
uitării, noi – Archie, Betty, Veronica și cu mine – ne doream ca 
viața să intre în „normal”, mai mult sau mai puțin. Voiam viața 
pe care cărțile de istorie a orașului Riverdale și mult lăudatele 
sale tradiții orale ne‑o promiseseră. Sirop de arțar duminică 
dimineața și milkshake‑uri la Pop’s după ore.

Nu era vorba doar de noi. Normalitatea era ceva după care 
fiecare elev de la Liceul Riverdale tânjea. Normalitate și o pauză 
de la necazurile noastre: de la faptul că părinții se puteau în‑
toarce împotriva noastră, fie pentru a ne dezmoșteni, a ne sili, a 
ne trăda, a ne abandona, fie pentru a ne dezamăgi din nou. De 
la faptul că profesorii și alții în sarcina cărora cădea protecția 
noastră erau, uneori, cei mai spurcați prădători. Că răul era o 
hidră cu multe capete și că ideea de triumf era mai fantezistă 
decât originile monstrului mitologic în sine. 

Triumf, siguranță, liniște – știam că o lume ca asta n‑avea 
să ia naștere niciodată, n‑avea cum să ia naștere niciodată. 
Trecutul și prezentul nostru se încâlciseră fără speranță într‑un 
păienjeniș haotic care nu avea să ne dea pace în veci. 
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Totuși, speram. Continuam să sperăm, să avem o sclipire 
de optimism. Că aveam să găsim cumva, cândva, drumul 
spre ceea ce promitea a fi Riverdale. Istoria orașului Riverdale 
nu era toată mânjită și sordidă. Da, orașul nostru știa ce era 
aia durere: învățam lucrul ăsta iar și iar, în timp ce inocența 
noastră se destrăma. 

Dar Riverdale cunoștea și răsfățul. 
Și unii dintre noi  –  poate chiar aceia care cunoșteau su‑

ficient de bine întunericul, încât să se simtă ca acasă în acel 
coșmar cu ochii deschiși – erau hotărâți să‑și găsească drumul 
spre el. 

Cu orice preț. 




